「個室」

デパートの中にいる。
急に便意を催したのでトイレへと駆け込んだ。運良く空いていた洋式便座に腰をおろし、ほっと胸をなでおろした。
やっと人心地がついた。顔を上げ、周囲を見渡すと、壁面のタイル1枚1枚が桝目になっていて、「２」、「３」、「５」など、色とりどりの数字によって自分が囲まれていることに気づいた。